“炽风送流火，，，骄阳烧腾炉！逼咴碌拇笄煊吞锶疾菰，，，火伞高张，，，热气蒸腾，，，一阵急促的暴雨倾盆而下，，，所有的绿植纵情地伸展腰肢，，，猛劲儿地吸纳世界奉送之精华。

草原北部星火泡沿岸的农田、、、青草和野花迎来最旺盛的性命季。蛙鸣、、、蝉鸣、、、虫鸣、、、鸟鸣，，，风声、、、雷声、、、雨声、、、拔节抽穗声、、、抽油机鸣唱声汇成一曲“万物成长”，，，在大天然辽阔的音乐厅里奏响最美好的天籁之音。

农田里，，，密林般的玉米杆又“蹿”出一节，，，纷纷伸出最顶部的几片叶子，，，拔节、、、抽穗、、、灌浆了。绿意蓬勃的大豆秧结出娇嫩的幼荚，，，眼见着伸长了，，，加宽了，，，丰富了。植物们怀里张扬的花朵正在羞涩地谢去，，，它们的枝干愈发粗壮，，，而头却缀着日渐丰盈饱满的果实，，，谦卑地垂下。

火热的酷暑正是它们生长的关键期，，，所有的根、、、茎、、、叶都在大口大口汲取着太阳的能量，，，在大天然的择选、、、优化中生发壮大，，，愉快地唱着——长！长！长！

小狗伸长了舌头躲在阴凉里不出来，，，老人和孩子们在空调房里避暑。太阳射出万道金针，，，热浪澎湃向抽油机猛扑。刚换完皮带从抽油机高低来的小伙子，，，一仰脖喝光了一瓶矿泉水，，，晶莹的汗珠立刻从他的额头嘀嘀嗒嗒砸在地面。

抽油机，，，是这片草原上特有的神奇“物种”，，，它们的数量浩如繁星，，，有红色的驴头，，，黄色的曲柄、、、绿色的减速箱，，，是非相间的基础底座，，，还有灰色的井口流程，，，浑身高低钢筋铁骨，，，只有通上电，，，就昼夜一向地“磕头”抽油。

小伙子有着农夫一样的古铜肤色，，，也像农夫爱地皮一样爱着一座座“钢铁侠”，，，他天天爬上爬下抡大锤，，，敲敲打打。他的双臂扎实，，，双腿有力，，，站的很稳，，，作为很准，，，眼神很坚定。

可他并不是生来英勇，，，第一次爬抽油机，，，腿抖得厉害，，，心快跳到嗓子眼了，，，停在二层台缓了二十多分钟终于还是败下阵来。但他不愿服输，，，一点点再试，，，终于克服了恐高，，，爬上14型抽油机并徒手换好“毛辫子”，，，驯服了这个各人伙，，，也成为自己的“王”。那一年他24岁，，，再以来不论赶上什么麻烦，，，他总对自己说“我能够的”。

那座名字叫北2-352-E65的抽油机，，，就守在通往星火泡的路上。每次小伙子经过，，，它都颔首致意，，，如同是在说“感激你！”

那个周五下午，，，35摄氏度的阳光真是剧烈，，，而这口井因驴头偏磨不能正常工作了。小伙子手搭凉棚，，，举头看着高悬在12米空中的硕大驴头，，，天空缺亮刺眼。作业队刚交了这口井，，，按通例可等下周一他们来处置，，，那将来两天只能“趴窝”了。农谚说“早稻抢日，，，晚稻抢时”，，，农时不许片刻耽搁，，，在油田也是一样，，，更何况还是口高产井，，，若多么得起啊，，，身为副班长的他，，，一咬牙就领人上去了。

他全副武装，，，用一根安全带把自己吊在驴头上，，，双脚插在铁片扶梯里动弹不得，，，一手把着驴头节制身段平衡，，，另一只手操作管钳。抽油机呼呼冒着热气，，，身段不小心贴上，，，顿时被烫的缩回来。他紧咬牙关，，，一扣一扣卸下断了的顶部螺丝，，，再换上新的，，，不知不觉热汗如雨。

30分钟后，，，小伙子实现工作爬下来，，，鄙人面掌管监护的两位师傅长长松了口气，，，连忙帮他解下安全带，，，他的腰背已被勒出大块青紫，，，红工服早已湿透，，，整小我如水里捞出通常。

小伙子瘫坐在地上淡定地再次仰头，，，他发现，，，刚刚身段靠过的那一面驴头，，，已被自己的汗水洇湿成一大片人型水！

这样的“出手”到底有几多次连他自己都数不清了，，，人机之间交情日深，，，总是相看两不厌。他也从一个吃苦耐劳的小兵成长为独挡一面的小将，，，“边陲”越来越大，，，他总是开车兜着星火泡、、、生态园转啊转，，，一刻都不想和“老店员”们分隔。所有抽油机都记得，，，他那一年婚假都没休，，，这一年他整年只休了16天。

骄阳炎炎，，，雷雨阵阵，，，青春的风度、、、气质和体魄在大暑季疯长，，，在雨热交错中磨成。一条风尘仆仆的火红长卷正传遍第三采油厂全域，，，由油田先进党组织206班党支部在七一前向全油田党员提议的“石油工人心向党”建议，，，那一刻，，，党龄8年的小伙子郑重签下名字——“刘晓旭”。