“炽风送流火，，骄阳烧腾炉。！！逼咴碌拇笄煊吞锶疾菰，，火伞高张，，热气蒸腾，，一阵急促的暴雨倾盆而下，，所有的绿植纵情地伸展腰肢，，猛劲儿地吸纳世界奉送之精华。。

草原北部星火泡沿岸的农田、、青草和野花迎来最旺盛的性命季。。蛙鸣、、蝉鸣、、虫鸣、、鸟鸣，，风声、、雷声、、雨声、、拔节抽穗声、、抽油机鸣唱声汇成一曲“万物成长”，，在大天然辽阔的音乐厅里奏响最美好的天籁之音。。

农田里，，密林般的玉米杆又“蹿”出一节，，纷纷伸出最顶部的几片叶子，，拔节、、抽穗、、灌浆了。。绿意蓬勃的大豆秧结出娇嫩的幼荚，，眼见着伸长了，，加宽了，，丰富了。。植物们怀里张扬的花朵正在羞涩地谢去，，它们的枝干愈发粗壮，，而头却缀着日渐丰盈饱满的果实，，谦卑地垂下。。

火热的酷暑正是它们生长的关键期，，所有的根、、茎、、叶都在大口大口汲取着太阳的能量，，在大天然的择选、、优化中生发壮大，，愉快地唱着——长！！长！！长！！

小狗伸长了舌头躲在阴凉里不出来，，老人和孩子们在空调房里避暑。。太阳射出万道金针，，热浪澎湃向抽油机猛扑。。刚换完皮带从抽油机高低来的小伙子，，一仰脖喝光了一瓶矿泉水，，晶莹的汗珠立刻从他的额头嘀嘀嗒嗒砸在地面。。

抽油机，，是这片草原上特有的神奇“物种”，，它们的数量浩如繁星，，有红色的驴头，，黄色的曲柄、、绿色的减速箱，，是非相间的基础底座，，还有灰色的井口流程，，浑身高低钢筋铁骨，，只有通上电，，就昼夜一向地“磕头”抽油。。

小伙子有着农夫一样的古铜肤色，，也像农夫爱地皮一样爱着一座座“钢铁侠”，，他天天爬上爬下抡大锤，，敲敲打打。。他的双臂扎实，，双腿有力，，站的很稳，，作为很准，，眼神很坚定。。

可他并不是生来英勇，，第一次爬抽油机，，腿抖得厉害，，心快跳到嗓子眼了，，停在二层台缓了二十多分钟终于还是败下阵来。。但他不愿服输，，一点点再试，，终于克服了恐高，，爬上14型抽油机并徒手换好“毛辫子”，，驯服了这个各人伙，，也成为自己的“王”。。那一年他24岁，，再以来不论赶上什么麻烦，，他总对自己说“我能够的”。。

那座名字叫北2-352-E65的抽油机，，就守在通往星火泡的路上。。每次小伙子经过，，它都颔首致意，，如同是在说“感激你！！”

那个周五下午，，35摄氏度的阳光真是剧烈，，而这口井因驴头偏磨不能正常工作了。。小伙子手搭凉棚，，举头看着高悬在12米空中的硕大驴头，，天空缺亮刺眼。。作业队刚交了这口井，，按通例可等下周一他们来处置，，那将来两天只能“趴窝”了。。农谚说“早稻抢日，，晚稻抢时”，，农时不许片刻耽搁，，在油田也是一样，，更何况还是口高产井，，若多么得起啊，，身为副班长的他，，一咬牙就领人上去了。。

他全副武装，，用一根安全带把自己吊在驴头上，，双脚插在铁片扶梯里动弹不得，，一手把着驴头节制身段平衡，，另一只手操作管钳。。抽油机呼呼冒着热气，，身段不小心贴上，，顿时被烫的缩回来。。他紧咬牙关，，一扣一扣卸下断了的顶部螺丝，，再换上新的，，不知不觉热汗如雨。。

30分钟后，，小伙子实现工作爬下来，，鄙人面掌管监护的两位师傅长长松了口气，，连忙帮他解下安全带，，他的腰背已被勒出大块青紫，，红工服早已湿透，，整小我如水里捞出通常。。

小伙子瘫坐在地上淡定地再次仰头，，他发现，，刚刚身段靠过的那一面驴头，，已被自己的汗水洇湿成一大片人型水。！！

这样的“出手”到底有几多次连他自己都数不清了，，人机之间交情日深，，总是相看两不厌。。他也从一个吃苦耐劳的小兵成长为独挡一面的小将，，“边陲”越来越大，，他总是开车兜着星火泡、、生态园转啊转，，一刻都不想和“老店员”们分隔。。所有抽油机都记得，，他那一年婚假都没休，，这一年他整年只休了16天。。

骄阳炎炎，，雷雨阵阵，，青春的风度、、气质和体魄在大暑季疯长，，在雨热交错中磨成。。一条风尘仆仆的火红长卷正传遍第三采油厂全域，，由油田先进党组织206班党支部在七一前向全油田党员提议的“石油工人心向党”建议，，那一刻，，党龄8年的小伙子郑重签下名字——“刘晓旭”。。